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LICHAS
	

	

Du	 ist	 ichas,	ge oren	in	 arent,	der	 ohn	eines	 ischers.	 ei	deiner

Ge urt 	der	Geruch	von	 isch	in	deinem	 a el,	in	deinem	 aar,	im	 tem

deines	 aters.	K r e	mit	 alen	als	Kinder ett	und	 isch asser	im	 aar

deiner	 utter,	salzig	ihre	Küsse	und	zu	 enige.

		 n	der	 ündung	des	 lusses	 ara 	kloaken asserfar en	deine	Kindheit,

kein	glücklicher	 ond	und	keiner	achtet	die	 ischer.	 an	hat	euch	Kinder

getreten	und	 espuckt,	doch	nie	hast	du	ge eint,	du	hast	immer	nur

ge artet,	denn	am	 ag	deiner	Ge urt	konntest	du	es	voraussehen 	dein

chicksal	ist	gr er	als	 arent.

		Dann	erscheint	eine	 glichkeit,	du	 ist	 etzt	ein	 unger	 ann	 ein	gro er

ischkopf,	sagen	die	anderen ,	du	 irst	zur	 ee	fahren	und	 utter	 eint

ischtränen	zum	 schied.

		 ichas,	 nglücklicher,	am	dritten	 ag	ist	 turm	und	es	 ird	euch	allen

ang,	die	gleichgültigen	Wellen	trei en	euch	aufs	 eer,	sie	 ringen

eer asser	an	 ord.	Du	denkst 	der	Geruch	von	 isch	soll	mich	auch	in	den

od	 egleiten.	Dann	ru 	man	 eptun	an,	doch	er	ist	unnachgie ig	-	dein

chi 	 ird	an	den	Klippen	zerschellen,	doch	du	 ichas,	Glücklicher,	du

strandest	auf	einer	 nsel	 ei	Korfu 	es	ist	 thoni.	 nd	auf	 thoni 	alle	tot

au er	dir.

		 nd	dann 	die	 iene	-	es	ist	dein	erstes	 al.	Du	trinkst	gierig	die	Wa en,

schluckst	die	 ienen,	 ie	lange	hast	du	nichts	gegessen,	das	Gel 	rinnt	durch

deinen	 als	und	heilt	die	 chmerzen.	 s	ist	Wärme	in	deinem	K rper,	die

ienen	ha en	dich	gestochen	und	 espuckt,	doch	nichts	hast	du	davon

gemerkt,	so	glücklich	 arst	du	sie	zu	trinken.	 nd	dann	ha en	sie

verstanden,	du	hast	sie	 ez ungen.	Du	 ist	 ichas	von	 thoni,	ha en	sie	dir

gesagt.	

		 ü er	 onigdu ,	 ie	du	den	 ischgeruch	ü erdeckst,	das	 isch asser	in

den	K r en	und	in	den	K rpern.

		Die	 ienen,	dein	 chatz	aus	ihrer	 onig lase	und	die	ältesten	 ormen

menschlichen	 andelns 	die	Zucht	und	der	 erkauf,	und	du	lie st	deinen

onig.	Du	trägst	ihn	in	die	D rfer,	trägst	ihn	an	den	 tra en	und	trägst	ihn

nach	 om,	doch	niemand	 ill	ihn	kaufen.	Du	schläfst	auf	den	 tra en,	die

onig a en	deine	P lster	und	aus	 ienenhaar	deine	Decke 	 nd	dann	tri st
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du	 	e	d	 	l	e	aus	gutem	 ause.	 hr	lie t	euch	auf	dem	 orum	 omanum	und

auf	dem	 orum	 ulium,	ihr	lie t	euch	 is	ans	 nde	der	 ia	 atina	und

ed les	 er indungen	erm glichen	dir	alles	-	 etzt	 ist	du	einer	der	gro en

änner,	ganz	 om	lie t	deine	Wa en	aus	 thoni	und	du	gehst	mit	den

feinen	 erren.	 an	hat	dich	mit	dem	und	dem	gesehen,	und	sogar	mit	

	i	 	e	r	i	u	s,	und	der	le t	sich	gut	mit	 ichas.

		 ichas	und	 ed le,	die	ganze	 tadt	s richt	ü er	eure	 ie e 	 ichas,	der

thone	und	 ed le,	seine	 ienenk nigin.	Doch	 ichas,	sie	 ei ,	dass	du	ein

ienenlutscher	 ist	und	nichts	 eiter,	dass	du	die	 chuhe	der	feinen	 erren

mit	 ienen achs	ge utzt	hast	und	dass	du	allein	 arst	mit	deinen	 ienen.

Dass	du	ein	 esessener	 ienenschlucker	 ist,	ein	 onigsäufer,	dass	du	unter

freiem	 immel	geschlafen	hast	und	dass	du	nichts	 ärest	ohne	sie.	 o ald	du

es	nach	o en	gescha 	hast 	Du	musst	sie	verlassen 	 ichas,	du	musst	sie

verlassen,	denn	sie	 ei 	es	und	sie	 ird	dich	immer	daran	erinnern.	 nd	in

manchen	 tunden,	 esonders	am	 end,	alleine,	da	riechst	du	 ieder	diesen

Geruch 	Der	 isch	aus	deinem	 art,	aus	deinen	 chseln,	immer	stärker,	und

du	 illst	ihm	ent iehen	und	suchst	 ettung	 ei	einer	anderen	 rau,	und

dann	 erden	es	viele,	a er	der	Geruch	 ird	an	dir	ha en.	Du	musst	 eit

eg,	 ieder	zur	 ee.	 nd	vom	guten	 chi 	 emi,	da	steigst	du	auf	den	 ast

und	siehst	ü er	die	Kli en	von	Korfu	und	musst	staunen 	

da	sitzt	 	r	 	 	h	a	e	n	a.

		 ungfräuliche	 r haena	am	Korfuufer,	 ungfräuliche	 r haena	unter	dem

eigen aum,	 r haena	in	deinen	 rmen 	 ie	 ird	dich	 egleiten.	 nd

ü erall	der	sü e	 eigendu ,	in	ihrem	 a el,	in	ihrem	 cho ,	in	deinen

änden 	 r	 ird	dich	 egleiten.

		Weit	 eg	ist	 etzt	der	 ischgeruch 	 m	 onte	 i erio	auf	 a ri,	in	der

guten	 illa	 ovis,	da	hat	das	 chicksal	euch	alle	für	einen	 oment	vereint,

und	der	rote	 aden,	der	euch	vier	ver indet,	zittert	in	 r artung 	 on	deiner

erse	zu	 ed les	 erse,	zu	 r haenas	 erse,	zu	 i erius 	 erse,	da	s ürt	ihr

einen	Zug	und	kurz	erscheint	alles	m glich,	doch	dann	ist	da	Geschrei	und

ü erall	 i erius 	grausames	 achen,	 is	 ed le	versteht 	du	hast	sie

verlassen,	sie	 irklich	verlassen.
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		 nd	als	sie	versteht,	da	stürzt	sie	in	 raurigkeit,	unendliche	 raurigkeit,

und	 ald	 ird	sie	 sartig	und	grausam	und	du	siehst	sie	vor	dir	am

e ensende,	honig einend,	 ienenspuckend,	das	 rummen	in	den	 ungen

ed le,	die	 tachelgekr nte.	 n	 ränen,	ihr	letzter	Gang	auf	zerstamp en

ienen.

		Du	 ist	 ichas	und	dir	ist	et as	gelungen,	das	nicht	vielen	gelungen	ist.	 ie

sehen	zu	dir	auf	und	erkennen	deine	 ühen,	man	grü t	dich	mit

hrer ietung.	Du	hast	einen	 us eg	gefunden	aus	den	 alk r en	und	 ist

zu	den	ganz	Gro en	gekommen.	 an	hat	dich	mit	dem	und	dem	gesehen

und	mit	 i erius	auf	 apri,	und	der	le t	sich	gut	mit	 ichas.	Du	atmest	 etzt

diesel e	 u 	 ie	er,	 ie	Germanicus	und	 ie	 e an.	 ald	 erden	 ie	sagen

ich	atmete	diesel e	 u 	 ie	 ichas.

		Du	 ist	 ichas 	 ichas	und	seine	 ienen,	 ichas	und	seine	 rauen,	 ichas

und	ein	kurzer	 lick	in	das	 nendliche.	 t as	Gro es	ging	deiner	Ge urt

voraus 	Deine	 ienen,	deine	Gedanken,	dein	Weg	-

nd	für	einen	 oment	spürst	du	das	 niversum,	und	staunst	ü er	seine

Weite	und	 ch nheit.
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Du	 ist	 r phena,	ein	einfaches	 ädchen	von	Korfu,	von	deinen	 ltern

vergessen	und	aufgezogen	von	 enschen,	die	früher	 auern	 aren	 vielleicht

sind	es	deine	Gro eltern 	l mphatische,	milchige	Greise,	die	den	 tem	eines

toten	 ieres	verstr mten	und	in	 ahrhundertealten	 loskeln	sprachen.

Zermür end	die	 ange eile	und	sel st	die	 ch nheit	der	 atur	 ar	nichts

für	dich 	ermüdend	in	der	a sto enden	Gleichheit	ihrer	 andscha en	und

immel.	Du	sehntest	dich	nach	anderem.	

		 nd	es	ga 	hier	 irklich	einen,	der	anders	 ar	als	das	 olk	von	Korfu,	ein

alter	 egionär	dem	man	et as	 and	am	 fer	geschenkt	hatte,	 eil	er	sich	im

Krieg	 e iesen	hatte 	 eine	 hle	 ar	voller	 chri rollen	und	gerau ter

ücher,	Kriegs eute	auf	Griechisch	und	 atein	und	er	 eherrschte	diese

prachen	und	konnte	Geschichten	erzählen	von	fernen	 ändern.	

		Du	hast	dir	nicht	 enig	 ühe	gege en	seine	Gunst	zu	ge innen	und	du

ei t	du	hast	 alent	für	diese	Dinge,	denn	 ald	kümmerte	er	sich	so	gut	um

dich	und	streichelte	dir	nachdenklich	deinen	Kopf.	 ls	er	dir	dann	auch	das

esen	 ei ringt	und	das	Griechische,	da	musst	du	ihm	endlich	keine

eachtung	mehr	schenken	und	seine	immergleichen	Geschichten	nicht	mehr

h ren,	denn	seine	 chri rollen	und	 ücher	 erden	dir	eine	neue	Welt

nen 	eine	Welt	der	Wunschträume,	die	sü 	riechen	 ie	die	 eigen.

		 nd	so	sitzt	du	 etzt	 eden	 ag	unter	dem	 eigen aum	am	 fer	und	liest

von	 edeutenden	 enschen,	deren	Worte	und	 aten	einen	Wert	ha en,	von

der	 ie e	und	von	 rauen,	für	die	gro e	 änner	frei illig	aus	dem	 e en

scheiden 	Wie	gerne	 ärst	du	eine	von	ihnen.

		Du	merkst,	dass	du	 eden	 ag	sch ner	 irst 	Wenn	dein	Gro vater	und	der

alte	 egionär	mit	dir	reden,	da	h rst	du	schon	lange	nicht	mehr	hin,	du

denkst	nur	mehr	an	die	vielen	 erse	und	 as	alles	mit	dir	sein	 ird.

		 anchem	 ürger	hat	die	 iteratur	geholfen,	a er	dich	ha en	die	 ücher

vergi et 	 nfähig	Dinge	und	 enschen	um	ihrer	sel st	 illen	zu	lie en,

siehst	du	in	ihnen	nur	einen	 piegel	deiner	 ehnsüchte	und	 ie	sie	in	deiner

Geschichte	 irken	k nnten.	 mmer	 er	fallen	dir	einzelne	 ätze	aus	den

üchern	ein	und	auch	ein	paar	 prüche	der	 lten,	und	du	 ünscht	dir

nichts	mehr,	als	dass	sie	dein	 e en	 eschrei en.
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		 nd	dann	siehst	du	endlich	den	gro en	 ienenmann	vor	dem	 fer	auf

einem	 ast	stehen	und	denkst	an	das	Gedicht,	das	du	vor	ein	 aar	 agen

gelesen	hast

	

	

Und	a��e	Bienen	��ogen,	in	Kreise	um	Aseneth

on	ihren	F en	auf	ihren	Kop ,	

Und	doch	noch	mehr	Bienen,	so	gro 	wie	K niginnen

Fanden	 uhe	auf	Aseneths	Lippen

	

	

		 nd	du	siehst	die	 iene	auf	seinen	 i en	und	auf	deinen	 i en 	es

scheint	vorher estimmt.	 nd	du	lie st	 ichas,	lie st	ihn	 irklich	und	siehst

in	ihm	alles	und	 ietest	es	ihm	an 	 ichas	dein	 inziger,	 ichas	dein	Wahrer,

ichas,	der	für	dich	 estimmt	ist.	 nd	dann	nimmt	er	dich	 irklich	mit	und

keine	 ekunde	 irst	du	noch	an	die	 enschen	zurückdenken,	denen	du	alles

edeutet	hast 	 eit	 eg	ist	 etzt	der	Gro vater	mit	dem	 ieratem	und	der

alte	 egionär	mit	seinen	haarigen,	starken	 chultern.

		Gro er	 ichas,	sagst	du	ihm,	mein	 etter	 ichas,	und	 edankst	dich

tausendmal,	dass	er	dich	vom	einsamen	 fer	mitgenommen	hat	in	die	 eite

Welt,	du	küsst	ihm	die	 ch ielen	an	den	 ü en	und	 eden	 ag	nimmst	du

ein	 ad	in	 onig	und	schläfst	ein	mit	 ienenkraut	auf	den	 ugen,	damit	du

sch n	 ist	für	ihn.

		 nd	als	du	an	seiner	 eite	die	Gro en	kennenlernst	und	ihre	 ualitäten

verstehst,	da	erkennst	du,	dass	 ichas	nur	einer	ist	von	vielen 	 r haena,	du

musst	ihn	verlassen,	denn	du	 ei t,	dass	dir	die	feinen	 erren	ein	 erm gen

zu	 ü en	legen	k nnen	und	dass	sie	alles	für	dich	tun,	mehr	als	 ichas	 emals

k nnte	-	viel	mehr 	-	und	du	 ei t	 etzt	 ie	viel	du	 ert	 ist.

		Wenn	 r hena	nachts	alleine	auf	der	 ia	 gnatia	geht,	dann	drehen	sich

die	 egionäre	nach	ihr	um	und	die	 enturios	 feifen	ihr	nach,	ein	 enator

hat	ihr	 eim	gemeinsamen	 ssen	 nerh rtes	zuge üstert	und	auch

rimalchio	hat	versucht,	sie	in	eine	Kammer	zu	locken	-	 r haena 	 nd

l tzlich	 egreifst	du	die	Gr e	des	 mischen	 eiches	und	die	Gr e

deiner	 glichkeiten.

		Wer	kann	deinen	 ns rüchen	noch	genügen 	heute	 ichas,	morgen	ein

Gr erer	und	irgend ann	ist	auch	die	Welt	nicht	mehr	genug.


