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LICHAS
	

	

Du	%ist	&ichas,	ge%oren	in	1arent,	der	 ohn	eines	;ischers.	(ei	deiner

Ge%urt*	der	Geruch	von	;isch	in	deinem	$a%el,	in	deinem	"aar,	im	+tem

deines	8aters.	K,r%e	mit	+alen	als	Kinder%ett	und	;isch)asser	im	"aar

deiner	-utter,	salzig	ihre	Küsse	und	zu	)enige.

		+n	der	-ündung	des	;lusses	1ara*	kloaken)asserfar%en	deine	Kindheit,

kein	glücklicher	-ond	und	keiner	achtet	die	;ischer.	-an	hat	euch	Kinder

getreten	und	%espuckt,	doch	nie	hast	du	ge)eint,	du	hast	immer	nur

ge)artet,	denn	am	1ag	deiner	Ge%urt	konntest	du	es	voraussehen*	dein

 chicksal	ist	gr,!er	als	1arent.

		Dann	erscheint	eine	-,glichkeit,	du	%ist	Getzt	ein	Gunger	-ann	Oein	gro!er

;ischkopf,	sagen	die	anderenP,	du	)irst	zur	 ee	fahren	und	-utter	)eint

;ischtränen	zum	+%schied.

		&ichas,	5nglücklicher,	am	dritten	1ag	ist	 turm	und	es	)ird	euch	allen

%ang,	die	gleichgültigen	Wellen	trei%en	euch	aufs	-eer,	sie	%ringen

-eer)asser	an	(ord.	Du	denkst*	der	Geruch	von	;isch	soll	mich	auch	in	den

1od	%egleiten.	Dann	ru#	man	$eptun	an,	doch	er	ist	unnachgie%ig	-	dein

 chi3	)ird	an	den	Klippen	zerschellen,	doch	du	&ichas,	Glücklicher,	du

strandest	auf	einer	Ensel	%ei	Korfu*	es	ist	7thoni.	5nd	auf	7thoni*	alle	tot

au!er	dir.

		5nd	dann*	die	(iene	-	es	ist	dein	erstes	-al.	Du	trinkst	gierig	die	Wa%en,

schluckst	die	(ienen,	)ie	lange	hast	du	nichts	gegessen,	das	Gel%	rinnt	durch

deinen	"als	und	heilt	die	 chmerzen.	.s	ist	Wärme	in	deinem	K,rper,	die

(ienen	ha%en	dich	gestochen	und	%espuckt,	doch	nichts	hast	du	davon

gemerkt,	so	glücklich	)arst	du	sie	zu	trinken.	5nd	dann	ha%en	sie

verstanden,	du	hast	sie	%ez)ungen.	Du	%ist	&ichas	von	7thoni,	ha%en	sie	dir

gesagt.	

		 ü!er	"onigdu#,	)ie	du	den	;ischgeruch	ü%erdeckst,	das	;isch)asser	in

den	K,r%en	und	in	den	K,rpern.

		Die	(ienen,	dein	 chatz	aus	ihrer	"onig%lase	und	die	ältesten	;ormen

menschlichen	"andelns*	die	Zucht	und	der	8erkauf,	und	du	lie%st	deinen

"onig.	Du	trägst	ihn	in	die	D,rfer,	trägst	ihn	an	den	 tra!en	und	trägst	ihn

nach	2om,	doch	niemand	)ill	ihn	kaufen.	Du	schläfst	auf	den	 tra!en,	die

"onig)a%en	deine	P,lster	und	aus	(ienenhaar	deine	Decke*	5nd	dann	tri3st
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du	"	e	d	0	l	e	aus	gutem	"ause.	Ehr	lie%t	euch	auf	dem	;orum	2omanum	und

auf	dem	;orum	Eulium,	ihr	lie%t	euch	%is	ans	.nde	der	8ia	&atina	und

"ed0les	8er%indungen	erm,glichen	dir	alles	-	Getzt	%ist	du	einer	der	gro!en

-änner,	ganz	2om	lie%t	deine	Wa%en	aus	7thoni	und	du	gehst	mit	den

feinen	"erren.	-an	hat	dich	mit	dem	und	dem	gesehen,	und	sogar	mit	

1	i	%	e	r	i	u	s,	und	der	le%t	sich	gut	mit	&ichas.

		&ichas	und	"ed0le,	die	ganze	 tadt	s�richt	ü%er	eure	&ie%e*	&ichas,	der

7thone	und	"ed0le,	seine	(ienenk,nigin.	Doch	&ichas,	sie	)ei!,	dass	du	ein

(ienenlutscher	%ist	und	nichts	)eiter,	dass	du	die	 chuhe	der	feinen	"erren

mit	(ienen)achs	ge�utzt	hast	und	dass	du	allein	)arst	mit	deinen	(ienen.

Dass	du	ein	%esessener	(ienenschlucker	%ist,	ein	"onigsäufer,	dass	du	unter

freiem	"immel	geschlafen	hast	und	dass	du	nichts	)ärest	ohne	sie.	 o%ald	du

es	nach	o%en	gescha]	hast*	Du	musst	sie	verlassen^	&ichas,	du	musst	sie

verlassen,	denn	sie	)ei!	es	und	sie	)ird	dich	immer	daran	erinnern.	5nd	in

manchen	 tunden,	%esonders	am	+%end,	alleine,	da	riechst	du	)ieder	diesen

Geruch*	Der	;isch	aus	deinem	(art,	aus	deinen	+chseln,	immer	stärker,	und

du	)illst	ihm	ent'iehen	und	suchst	2ettung	%ei	einer	anderen	;rau,	und

dann	)erden	es	viele,	a%er	der	Geruch	)ird	an	dir	ha#en.	Du	musst	)eit

)eg,	)ieder	zur	 ee.	5nd	vom	guten	 chi3	$emi,	da	steigst	du	auf	den	-ast

und	siehst	ü%er	die	Kli��en	von	Korfu	und	musst	staunen*	

da	sitzt	1	r	0	�	h	a	e	n	a.

		9ungfräuliche	1r0�haena	am	Korfuufer,	Gungfräuliche	1r0�haena	unter	dem

;eigen%aum,	1r0�haena	in	deinen	+rmen*	 ie	)ird	dich	%egleiten.	5nd

ü%erall	der	sü!e	;eigendu#,	in	ihrem	$a%el,	in	ihrem	 cho!,	in	deinen

"änden*	.r	)ird	dich	%egleiten.

		Weit	)eg	ist	Getzt	der	;ischgeruch*	+m	-onte	1i%erio	auf	6a�ri,	in	der

guten	8illa	9ovis,	da	hat	das	 chicksal	euch	alle	für	einen	-oment	vereint,

und	der	rote	;aden,	der	euch	vier	ver%indet,	zittert	in	.r)artung*	8on	deiner

;erse	zu	"ed0les	;erse,	zu	1r0�haenas	;erse,	zu	1i%eriusB	;erse,	da	s�ürt	ihr

einen	Zug	und	kurz	erscheint	alles	m,glich,	doch	dann	ist	da	Geschrei	und

ü%erall	1i%eriusB	grausames	&achen,	%is	"ed0le	versteht*	du	hast	sie

verlassen,	sie	)irklich	verlassen.
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		5nd	als	sie	versteht,	da	stürzt	sie	in	1raurigkeit,	unendliche	1raurigkeit,

und	%ald	)ird	sie	%,sartig	und	grausam	und	du	siehst	sie	vor	dir	am

&e%ensende,	honig)einend,	%ienenspuckend,	das	(rummen	in	den	&ungen*

"ed0le,	die	 tachelgekr,nte.	En	1ränen,	ihr	letzter	Gang	auf	zerstamp#en

(ienen.

		Du	%ist	&ichas	und	dir	ist	et)as	gelungen,	das	nicht	vielen	gelungen	ist.	 ie

sehen	zu	dir	auf	und	erkennen	deine	-ühen,	man	grü!t	dich	mit

.hrer%ietung.	Du	hast	einen	+us)eg	gefunden	aus	den	+alk,r%en	und	%ist

zu	den	ganz	Gro!en	gekommen.	-an	hat	dich	mit	dem	und	dem	gesehen

und	mit	1i%erius	auf	6apri,	und	der	le%t	sich	gut	mit	&ichas.	Du	atmest	Getzt

diesel%e	&u#	)ie	er,	)ie	Germanicus	und	)ie	 eGan.	(ald	)erden	 ie	sagen*

ich	atmete	diesel%e	&u#	)ie	&ichas.

		Du	%ist	&ichas*	&ichas	und	seine	(ienen,	&ichas	und	seine	;rauen,	&ichas

und	ein	kurzer	(lick	in	das	5nendliche.	.t)as	Gro!es	ging	deiner	Ge%urt

voraus*	Deine	(ienen,	deine	Gedanken,	dein	Weg	-

5nd	für	einen	-oment	spürst	du	das	5niversum,	und	staunst	ü%er	seine

Weite	und	 ch,nheit.
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Du	%ist	1r0phena,	ein	einfaches	-ädchen	von	Korfu,	von	deinen	.ltern

vergessen	und	aufgezogen	von	-enschen,	die	früher	(auern	)aren	Ovielleicht

sind	es	deine	Gro!elternP*	l0mphatische,	milchige	Greise,	die	den	+tem	eines

toten	1ieres	verstr,mten	und	in	Gahrhundertealten	;loskeln	sprachen.

Zermür%end	die	&ange)eile	und	sel%st	die	 ch,nheit	der	$atur	)ar	nichts

für	dich*	ermüdend	in	der	a%sto!enden	Gleichheit	ihrer	&andscha#en	und

"immel.	Du	sehntest	dich	nach	anderem.	

		5nd	es	ga%	hier	)irklich	einen,	der	anders	)ar	als	das	8olk	von	Korfu,	ein

alter	&egionär	dem	man	et)as	&and	am	5fer	geschenkt	hatte,	)eil	er	sich	im

Krieg	%e)iesen	hatte*	 eine	",hle	)ar	voller	 chri#rollen	und	gerau%ter

(ücher,	Kriegs%eute	auf	Griechisch	und	&atein	und	er	%eherrschte	diese

 prachen	und	konnte	Geschichten	erzählen	von	fernen	&ändern.	

		Du	hast	dir	nicht	)enig	-ühe	gege%en	seine	Gunst	zu	ge)innen	und	du

)ei!t	du	hast	1alent	für	diese	Dinge,	denn	%ald	kümmerte	er	sich	so	gut	um

dich	und	streichelte	dir	nachdenklich	deinen	Kopf.	+ls	er	dir	dann	auch	das

&esen	%ei%ringt	und	das	Griechische,	da	musst	du	ihm	endlich	keine

(eachtung	mehr	schenken	und	seine	immergleichen	Geschichten	nicht	mehr

h,ren,	denn	seine	 chri#rollen	und	(ücher	)erden	dir	eine	neue	Welt

,3nen*	eine	Welt	der	Wunschträume,	die	sü!	riechen	)ie	die	;eigen.

		5nd	so	sitzt	du	Getzt	Geden	1ag	unter	dem	;eigen%aum	am	5fer	und	liest

von	%edeutenden	-enschen,	deren	Worte	und	1aten	einen	Wert	ha%en,	von

der	&ie%e	und	von	;rauen,	für	die	gro!e	-änner	frei)illig	aus	dem	&e%en

scheiden*	Wie	gerne	)ärst	du	eine	von	ihnen.

		Du	merkst,	dass	du	Geden	1ag	sch,ner	)irst*	Wenn	dein	Gro!vater	und	der

alte	&egionär	mit	dir	reden,	da	h,rst	du	schon	lange	nicht	mehr	hin,	du

denkst	nur	mehr	an	die	vielen	8erse	und	)as	alles	mit	dir	sein	)ird.

		-anchem	(ürger	hat	die	&iteratur	geholfen,	a%er	dich	ha%en	die	(ücher

vergi#et*	5nfähig	Dinge	und	-enschen	um	ihrer	sel%st	)illen	zu	lie%en,

siehst	du	in	ihnen	nur	einen	 piegel	deiner	 ehnsüchte	und	)ie	sie	in	deiner

Geschichte	)irken	k,nnten.	Emmer	,#er	fallen	dir	einzelne	 ätze	aus	den

(üchern	ein	und	auch	ein	paar	 prüche	der	+lten,	und	du	)ünscht	dir

nichts	mehr,	als	dass	sie	dein	&e%en	%eschrei%en.
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		5nd	dann	siehst	du	endlich	den	gro!en	(ienenmann	vor	dem	5fer	auf

einem	-ast	stehen	und	denkst	an	das	Gedicht,	das	du	vor	ein	�aar	1agen

gelesen	hast*

	

	

Und	a��e	Bienen	��ogen,	in	Kreise	um	Aseneth

-on	ihren	F./en	auf	ihren	Kop0,	

Und	doch	noch	mehr	Bienen,	so	gro/	wie	K1niginnen

Fanden	2uhe	auf	Aseneths	Lippen

	

	

		5nd	du	siehst	die	(iene	auf	seinen	&i��en	und	auf	deinen	&i��en*	es

scheint	vorher%estimmt.	5nd	du	lie%st	&ichas,	lie%st	ihn	)irklich	und	siehst

in	ihm	alles	und	%ietest	es	ihm	an*	&ichas	dein	.inziger,	&ichas	dein	Wahrer,

&ichas,	der	für	dich	%estimmt	ist.	5nd	dann	nimmt	er	dich	)irklich	mit	und

keine	 ekunde	)irst	du	noch	an	die	-enschen	zurückdenken,	denen	du	alles

%edeutet	hast*	)eit	)eg	ist	Getzt	der	Gro!vater	mit	dem	1ieratem	und	der

alte	&egionär	mit	seinen	haarigen,	starken	 chultern.

		Gro!er	&ichas,	sagst	du	ihm,	mein	2etter	&ichas,	und	%edankst	dich

tausendmal,	dass	er	dich	vom	einsamen	5fer	mitgenommen	hat	in	die	)eite

Welt,	du	küsst	ihm	die	 ch)ielen	an	den	;ü!en	und	Geden	1ag	nimmst	du

ein	(ad	in	"onig	und	schläfst	ein	mit	(ienenkraut	auf	den	+ugen,	damit	du

sch,n	%ist	für	ihn.

		5nd	als	du	an	seiner	 eite	die	Gro!en	kennenlernst	und	ihre	>ualitäten

verstehst,	da	erkennst	du,	dass	&ichas	nur	einer	ist	von	vielen*	1r0�haena,	du

musst	ihn	verlassen,	denn	du	)ei!t,	dass	dir	die	feinen	"erren	ein	8erm,gen

zu	;ü!en	legen	k,nnen	und	dass	sie	alles	für	dich	tun,	mehr	als	&ichas	Gemals

k,nnte	-	viel	mehr^	-	und	du	)ei!t	Getzt	)ie	viel	du	)ert	%ist.

		Wenn	1r0�hena	nachts	alleine	auf	der	8ia	.gnatia	geht,	dann	drehen	sich

die	&egionäre	nach	ihr	um	und	die	6enturios	�feifen	ihr	nach,	ein	 enator

hat	ihr	%eim	gemeinsamen	.ssen	5nerh,rtes	zuge'üstert	und	auch

1rimalchio	hat	versucht,	sie	in	eine	Kammer	zu	locken	-	1r0�haena^	5nd

�l,tzlich	%egreifst	du	die	Gr,!e	des	2,mischen	2eiches	und	die	Gr,!e

deiner	-,glichkeiten.

		Wer	kann	deinen	+ns�rüchen	noch	genügen*	heute	&ichas,	morgen	ein

Gr,!erer	und	irgend)ann	ist	auch	die	Welt	nicht	mehr	genug.
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